Serie: Nuestros Ilustres Muertos-Paralelo 23-Periodismo Democrático y Tropical
No todas las patrias se miden en kilómetros. Hay patrias que caben en un instante, en una voz que sostiene la respiración de un pueblo entero.
Esa voz fue la de Lola Beltrán, la muchacha de El Rosario, Sinaloa, que se levantó un día para cantarle a México desde el alma, haciendo una primera parada en la radiodifusora XERJ de don Oscar Pérez Escoboza.
Desde los cerros y manglares donde las mujeres siguen lavando con canciones viejas, salió una voz que no conocía fronteras.
Del Rosario al mundo
En los años cuarenta, Lucila —todavía sin el nombre que haría temblar escenarios— cantaba en el coro parroquial de la visitada iglesia de El Rosario, cuya historia amerita otra crónica.
De ahí a los micrófonos del mundo hubo solo un paso y un momento de arrojo: subirse a un tren con un vestido prestado y un rebozo heredado, para ofrecer al país la dignidad de su acento sinaloense. Su tono no imitaba a nadie: mandaba. Por eso la bautizaron como “Lola la Grande.”
Bellas Artes y el Olimpia
El 15 de septiembre de 1956 se convirtió en la primera intérprete de música ranchera que pisó el Palacio de Bellas Artes, antes reservado exclusivamente para la “música culta”.
Aquella noche abrió un capítulo nuevo: la canción popular entró por la puerta principal a la catedral de la música clásica. A partir de entonces, su voz viajó por el mundo: París, Tokio, Moscú, Madrid, Buenos Aires y Los Ángeles.
Hizo otra parada en el Teatro Olimpia de París, donde estremeció al público francés con Cucurrucucú Paloma, acompañada por sus inseparables mariachis y “sus chirrines del alma”, Los Hermanos Ornelas de Concordia, pero asentados en Mazatlán, con quienes grabó y viajó por más de dos décadas.
La patria en el exilio
Lola Beltrán convirtió cada escenario extranjero en una extensión de su patria íntima. Cantó con Chucho Zarzosa y Rubén Fuentes; refinó el sonido del mariachi que no gritaba, sino que emocionaba.
Cuando entonaba Paloma Negra, la sala entera contenía el aliento. No era una intérprete: era un país que respiraba por ella.
En alguna ocasión agarré la parranda con su hermana Meche que a mi me parecía que cantaba igual o mejor que Lola. Recorrimos varias veces el malecón de Mazatlán, desde Olas saltas a Playa las Brujas, una y otra vez. No era el Olimpia de París , pero esa amanecida en mi Maverick máquina 302 si se le acercó bastante..”MM
El eco y los homenajes
Lola murió el 24 de marzo de 1996, pero su voz no conoce sepulcro. Cada noviembre el Teatro Ángela Peralta de Mazatlán revive su repertorio con nuevas generaciones de artistas.
En 2024, Google la recordó con un Doodle global; y en El Rosario, su hija María Elena Leal donó piezas importantes para dar vida al Museo Lola Beltrán donde, llenas de su energía, reposan vestidos, partituras y fotografías de la diva.
.El Instituto Cultural de México en París programa cada año un concierto-homenaje en el que su voz grabada cierra la función.
Homenaje del sonido
Lola no necesitó monumentos. Su estatua es sonora. Porque la patria íntima —esa que no se conquista, sino que se lleva en andas por el mundo— la carga quien aún se emociona al escucharla decir con el alma rota: «Ay, paloma negra, paloma, paloma negra… ¿dónde, dónde andarás?”
Hay voces que no mueren; se vuelven eco de un país y la de nuestra Lola es una de ellas. .
✍ Semblanza de Mario Martini · Edición General Paralelo 23 Ediciones
Serie Nuestros Ilustres Muertos · Archivo Vivo de la Memoria Sinaloense
Virtualmente la conocí en su concierto junto a la glorieta del clavadista, ahí frente a la cueva del diablo, durante un concierto velada nocturna, durante una visita a Mazatlán, del entonces mandatario Salinas de Gortari.
Sin embargo, desde la infancia, tuve referencias de su obra musical, ya que mi madre, repertorio,entonaba sus canciones favoritas. De su repertorio, recuerdo la noche de mi mal.. si no tuvieras ido mi pobre corazón se iba a morir. Cuánta pasión y amor.
En varias ocasiones, en el cine Tropical, casi a espaldas de la casa de su madre Mercedes , vimos algunas de sus películas x como aquella dónde le disputó el amor de Rogaciano el huapanguero (Miguel Aceves Mejia) a la Cecilia ( Rosita Arenas) en la que la Azucena asesina a su galán de certero balazo, despechada por haber perdido el duelo sentimental del huapanguero,.
Años después, mi patrón, Héctor Guerrero García, contaba sus tiempos infantiles cuando Lola de niña, correteaba y se trepaba a los árboles del parque Zaragoza, y otras veces jugando al trompo con los chiquillos, y era una experta en zumbar a este pasatiempo. Lo mismo luchaba a las trompadas con quienes la estaban y corría como gacela, recordaba.
Ahí queda todavía la casona de doña Mercedes por la calle Benito Juárez, cerrada ahora, dónde por cierto una monumental fotografía de Lola Lucia su juvenil presencia, vestida como lo que fue, una gran exponente de la canción vernácula.
Su hermano Pedro, fue compañero de mi papá José Osuna Batiz, ambos choferes de la línea Transportes Norte de Sonora, .